Il Mount Rainier è un vulcano attivo. Lo United States Geological Survey lo classifica tra le vette più pericolose del paese e lo monitora costantemente. La sua vetta di 14.410 piedi ospita 25 ghiacciai nominati: il più grande sistema glaciale di una singola vetta negli Stati Uniti contigui. I viaggiatori che partecipano alle gite giornaliere da Seattle al Mt. Rainier vedono quel ghiaccio molto prima di arrivare al parco: nelle mattinate limpide il massiccio si staglia sopra le colline delle Cascate da oltre 60 miglia di distanza, staccato dal paesaggio circostante. Il Congresso istituì il parco il 2 marzo 1899, il quinto nel sistema nazionale. La terra non era vuota. I popoli Puyallup, Nisqually, Yakama e Cowlitz attraversavano i suoi prati da generazioni e conoscevano la vetta come Tahoma. James Longmire, un colono che guidò un tentativo di scalata nel 1870, trovò sorgenti minerali sul fianco sud della montagna nel 1883 e aprì un piccolo hotel accanto ad esse; la strada che trasportava i suoi ospiti è l'antenata del percorso che la maggior parte dei tour giornalieri da Seattle al Mt. Rainier segue ancora. John Muir scalò la montagna nel 1888 e tornò a Washington sostenendo la protezione federale. Seguì l'architettura. Il Paradise Inn aprì nel 1916, incorniciato con cedro dell'Alaska recuperato da un bosco ucciso da un incendio tre decenni prima e argentato dall'esposizione. Il Wonderland Trail, completato nel 1915, chiuse un anello di 93 miglia attorno alla vetta. Ponti rustici in pietra e legno, muri di protezione e caselli d'ingresso furono costruiti durante gli anni '20 e '30 in uno stile che il Park Service perfezionò qui prima di esportarlo altrove. Nel 1997 l'intero parco — tutti i suoi 236.381 acri — fu designato come National Historic Landmark District, un riconoscimento detenuto solo da una manciata di parchi. I tour guidati del Mount Rainier da Seattle utilizzano ancora le piazzole che quegli ingegneri hanno tagliato nel fianco della collina. Il motivo per cui è ancora importante è in parte una questione di scala. La montagna crea il proprio clima; Paradise registrò 1.122 pollici di neve nell'inverno del 1971–72, allora un record mondiale. Quei ghiacciai e nevai permanenti alimentano sei fiumi principali, e il Carbon Glacier arriva più in basso di qualsiasi altro ghiacciaio nei 48 stati inferiori. L'ingresso Nisqually ad Ashford, sulla State Route 706, è l'unico varco del parco aperto tutto l'anno. La maggior parte delle escursioni da Seattle al Mount Rainier entra quindi da qui, attraverso un unico arco in pietra. Quella geografia, più di qualsiasi itinerario, modella ciò che le gite giornaliere da Seattle al Mt. Rainier coprono effettivamente tra l'alba e il tramonto.