O Mount Rainier não é apenas uma montanha, mas um estratovulcão ativo, e carrega mais gelo glacial do que todos os outros picos nos Estados Unidos contíguos combinados. Vinte e cinco geleiras nomeadas descem pelos seus flancos. A geleira Emmons sozinha cobre aproximadamente 11 quilômetros quadrados, a maior superfície de gelo única nos 48 estados inferiores. Os povos Puyallup, Nisqually, Muckleshoot e Yakama conheciam o pico muito antes dos cartógrafos, e o nome Tahoma permanece em uso. George Vancouver registrou o nome em inglês em 1792, homenageando um colega naval que nunca o viu. Em 1899, o Congresso designou a terra ao redor como o quinto parque nacional do país. A Nisqually Road de 1916 e o Paradise Inn de estilo rústico, concluído em 1917, estabeleceram a gramática arquitetônica que os visitantes ainda encontram: madeira pesada de cedro do Alasca, estruturas expostas e bases de pedra baixas. O estilo ficou conhecido como rústico do Serviço Nacional de Parques e foi exportado para parques em todo o Oeste. Um tour de ônibus pelo Mount Rainier saindo de Seattle segue grande parte desse corredor histórico de Nisqually hoje, entrando pela fronteira sudoeste perto de Ashford. O parque é importante agora por razões além da paisagem. Seus prados subalpinos em Paradise sustentam uma das comunidades de flores silvestres mais estudadas da América do Norte, onde lírios-das-avalanches, pincéis-indianos e tremoços florescem em uma janela curta após o degelo. Pesquisadores monitoram essa janela como um sinal climático; a data média de degelo mudou visivelmente ao longo das últimas décadas. Mais abaixo, o Grove of the Patriarchs preserva abetos Douglas, cedros vermelhos ocidentais e tsugas ocidentais com mais de mil anos de idade, protegidos em uma ilha no Rio Ohanapecosh. O vulcão em si permanece sob monitoramento sísmico contínuo. Seu principal perigo não é a lava, mas o lahar — fluxo de lama vulcânica — e o fluxo de lama de Osceola, de aproximadamente 5.600 anos atrás, atingiu o Puget Sound. Essa realidade geológica molda o planejamento do vale até Orting e Sumner. Existem viagens guiadas de um dia de Seattle para Tahoma porque o terreno recompensa a interpretação. Um guia-motorista pode nomear a morena terminal da Geleira Nisqually, explicar por que Reflection Lakes mantém seu espelho e apontar a Cadeia Tatoosh de um ônibus em movimento. A entrada no parque custa 30 USD como uma taxa de entrada padrão de veículo, válida por até 7 dias, e os portões ficam abertos 24 horas por dia. Para visitantes sem carro, um tour de ônibus pelo Mount Rainier saindo de Seattle continua sendo a rota mais direta para uma paisagem que levou várias centenas de milhares de anos para se formar.