Mount Rainier führt mehr permanentes Eis als jeder andere Gipfel in den zusammenhängenden Vereinigten Staaten: 25 benannte Gletscher verteilen sich über 14.411 Fuß Andesit und Schnee. Der Berg ist ein aktiver Schichtvulkan, der seit etwa tausend Jahren ruhig ist und etwa 90 Meilen südöstlich von Seattle liegt. Jeder, der eine Mount Rainier-Führung ab Seattle unternimmt, betrachtet Geologie, die noch im Entstehen begriffen ist. Die indigenen Völker des Puget Sound — die Puyallup, Nisqually, Muckleshoot und andere — kannten den Gipfel als Tahoma. George Vancouver benannte ihn 1792 nach einem britischen Marineoffizier, der ihn nie sah. James Longmire fand 1883 Mineralquellen in der südwestlichen Ecke und baute ein einfaches Hotel daneben; der Anspruch seiner Familie wurde zu dem Dorf, das heute noch seinen Namen trägt. Am 2. März 1899 stellte der Kongress das umliegende Land als fünften Nationalpark des Landes unter Schutz. Straßen folgten. Die Nisqually–Paradise Road, die 1915 fertiggestellt wurde, bleibt die Hauptschlagader durch den südwestlichen Quadranten des Parks, und der Ashford-Zugang an der State Route 706 ist der Ort, an dem die meisten Tagesausflüge von Seattle zum Mount Rainier noch immer beginnen. Die Gebäude sind genauso wichtig wie das Gelände. Das Paradise Inn wurde 1916 eröffnet, eingerahmt von silbernem Alaska-Zedernholz, das aus einem Brand von 1885 geborgen wurde; seine Lobby wird von freiliegendem Gebälk gestützt und von zwei Steinkaminen gewärmt. Das National Park Inn in Longmire stammt aus derselben Ära. 1997 wurde der gesamte Park als National Historic Landmark District ausgewiesen – eine seltene Auszeichnung, die für die Kohärenz seiner rustikalen Architektur und seiner Straßentechnik verliehen wurde. Tickets für eine Mount Rainier-Führung ab Seattle führen fast immer durch diesen Korridor: Longmire, Christine Falls, Narada Falls, dann Paradise auf 5.400 Fuß Höhe. Heute empfängt der Park jährlich etwa zwei Millionen Besucher und fungiert als arbeitendes Labor. Der Nisqually-Gletscher wird seit 1857 vermessen, was Wissenschaftlern eine der längsten Gletscheraufzeichnungen in Nordamerika liefert; er hat sich über diesen Zeitraum erheblich zurückgezogen. Geologen beobachten die Täler unterhalb auf Lahars – der Osceola-Schlammstrom vor etwa 5.600 Jahren begrub das Puget-Tiefland, wo heute Auburn und Kent stehen. Über allem umkreist der 93 Meilen lange Wonderland Trail den Gipfelkegel. Die Kleingruppen-Tagestouren zum Rainier und die Mount Rainier-Führungen ab Seattle, die jeden Morgen die Stadt verlassen, zeichnen nur den südwestlichen Bogen dieses Kreises nach, aber es ist der Bogen, an dem die Kaskadenkette ihren Maßstab am deutlichsten zeigt.